Ada batu di dalam ingatan

Tumbuh sebuah bunga

terlahir dari air yang suci. Bunga itu selalu

bersedih tanpa dilukai. Berbulan-bulan kelopak bunga di matanya

tumbuh subur, cintanya telah dikutuk sendiri

dengan sumpah yang tumbuh di bibirnya.

Lalu bunga menjadi batu yang

menyimpan luka, bunga dan batu akhirnya saling

melepas sumpah dihadapan arus air.

Di atas punggung batu membekas jejak air

batu itu menangis dengan hati-hati

agar tidak terdengar melepas rindu kepada kelopak bunga

seekor burung gereja melepas sayapnya dan tidak lagi ingin terbang

habis itu si burung berdiam diri di atas punggung batu

dan ingin menjadi sebuah batu.

Akhirnya si burung menjadi batu yang diinginkan

Seluruh badanya mengeras tetapi tidak cintanya

Setiap malam cahaya bulan membelah udara

Menyinari kedua punggung batu. Semakin lama

Bunga di samping melepas seluruh kelopak

Ke atas tanah dan memilih mati. Batu yang tidak membentuk

Ingin meniru bunga dengan melepas sesuatu yang berharga

Demi ajalnya, “batu berpikir apa yang ingin dilepaskanya?”

Dalam batinnya hanya ada satu jalan dengan dipecahkan

Maka hidupnya berakhir, tanpa melepas sesuatu yang berharga

Batu memilih diam.

Tepat 100 hari burung gereja menjadi batu di atas punggung batu

Dalam dada kecil-cintanya tetap menyala besar

Ia pernah bertanya kepada ibunya “cit…cit…cit…cit…cit?”

Ibunya menjawab “jadilah batu, dengan menjadi batu

Sesungguhnya kita menjadi paham akan diam. Lihatlah

para dewa yang menjadi batu dan tetap bercerita. Nak, jadilah

Sebuah batu.” Di hari yang ke 101 burung gereja kecil itu hancur

Lemah akan hujan dan sinar bulan. Cintanya diambil malaikat

Dan ditenangkan di balik bulan.

O, bunga

O, burung

Batu akhrinya mati

tenggelam di bawah tanah.

Aku tidak lagi menceritakan apa-apa

Tentang batu yang ingin mati atau

bunga yang melepas kelopak demi ajalnya

Dan, burung yang bercita-cita menjadi batu.

Semenjak semua mati, aku menjadi seekor ikan di arus air

Yang membelah ingatanmu.

Purwokerto, 2015