Kitchen, Banana Yoshimoto

Tempat yang saya sukai di dunia ini adalah dapur. Tidak peduli mana itu, tidak peduli apa, jika itu adalah dapur, jika itu adalah tempat di mana mereka membuat makanan, itu baik-baik saja dengan saya. Idealnya itu harus menjadi baik maupun rusak. Banyak handuk teh, kering dan bersih. Ubin putih yang menangkap cahaya (Thing! Thing!).

Bahkan Saya sangat suka dengan dapur kotor untuk mengalihkan perhatian — sayuran kotoran di lantai, begitu kotor sandal Anda berubah menjadi hitam di bagian bawah. Anehnya, hal ini lebih baik jika dapur semacam ini besar. Aku bersandar terhadap perak pintu kulkas menjulang, raksasa yang diisi dengan makanan yang cukup untuk melewati musim dingin. Ketika aku mengangkat mataku dari kompor gas--terpercik minyak dan pisau dapur berkarat, di luar jendela bintang yang berkilauan, kesepian.

Sekarang hanya dapur dan aku yang tersisa. Itu hanya sedikit lebih baik daripada menjadi sendirian.

Ketika aku mati usang, dalam lamunannya, saya sering berpikir bahwa ketika tiba saatnya untuk mati, aku ingin bernapas terakhir saya di dapur. Apakah itu dingin dan aku sendirian, atau seseorang ada dan itu hangat, saya akan menatap kematian tanpa rasa takut di mata. Jika itu dapur, saya akan berpikir, "Bagaimana yang baik."

Sebelum keluarga Tanabe membawa saya, aku menghabiskan setiap malam di dapur. Setelah nenek saya meninggal, saya tidak bisa tidur. Satu pagi fajar saya bergelinding dari kamarku mencari kenyamanan dan menemukan bahwa satu tempat yang bisa membuat saya tertidur berada di samping kulkas.

Orangtuaku — namaku Mikage Sakurai — keduanya meninggal ketika mereka muda. Setelah itu kakek-nenek saya membesarkan saya. Aku akan ke SMP ketika kakek saya meninggal. Sejak itu hanya nenek saya dan saya.

Ketika nenek saya meninggal beberapa hari yang lalu, saya dibawa dengan kejutan. Keluarga saya telah terus menurun satu persatu seperti tahun-tahun berlalu, tetapi ketika tiba-tiba saya sadar bahwa aku sendirian, segala sesuatu sebelum mata saya tampak Salah. Fakta bahwa waktu terus berlalu dengan cara yang biasa di apartemen ini di mana saya dibesarkan, meskipun sekarang saya masih di sini sendirian, kagum saya. Itu total fiksi ilmiah. Kegelapan kosmos.

Tiga hari setelah pemakaman aku masih dalam keadaan linglung. Tenggelam dalam kesedihan yang begitu besar aku nyaris tidak bisa menangis, menyeret lembut dalam lembut kantuk, saya menarik kasur diam mencekam, dapur yang berkilauan. Terbungkus dalam selimut, seperti Linus, aku tidur. Dengung kulkas membuatku memikirkan kesepian. Ada, malam panjang datang dalam kedamaian yang sempurna, dan pagi datang.

Tapi... Aku hanya ingin tidur di bawah bintang-bintang.

Aku ingin bangun di pagi hari.

Selain itu, saya hanya terhanyut, lesu.

Namun! Aku tidak bisa ada seperti itu. Kenyataannya luar biasa. Saya pikir uang nenek saya meninggalkan saya-hanya cukup. Tempat itu terlalu besar, terlalu mahal, untuk satu orang. Aku harus mencari apartemen lain.

Ada tidak ada cara di sekitar itu. Aku membolak-melalui daftar, tapi ketika aku melihat begitu banyak tempat yang sama berbaris seperti itu, itu membuat berenang kepala saya. Bergerak membutuhkan banyak waktu dan kesulitan. Dibutuhkan energi.

Aku tak punya kekuatan; sendi saya sakit dari tidur di dapur siang dan malam. Ketika saya menyadari betapa banyak usaha bergerak akan membutuhkan-aku harus menguasai diri dan pergi melihat tempat-tempat. Memindahkan barang-barang saya. Mendapatkan telepon terpasang--- Aku berbaring di sekitar sebaliknya, tidur, putus asa. Dulu maka itu sebuah keajaiban, anugerah, datang memanggil suatu sore. Aku ingat dengan baik.

Ding dong. Tiba-tiba bel pintu berbunyi.

Itu adalah suatu sore musim semi agak berawan. Aku sungguh-sungguh terlibat dalam mengikat majalah-majalah tua dengan tali sambil melirik daftar apartemen dengan setengah mata tapi tidak ada bunga, bertanya-tanya bagaimana aku akan bergerak. Bingung, tampak seperti saya baru saja keluar dari tempat tidur, aku berlari dan tanpa berpikir meluruhkan selot dan membuka pintu. Terima kasih Tuhan bukan seorang perampok. Ada berdiri Yuichi Tanabe.

"Terima kasih atas bantuan Anda hari yang lain," kataku. Ia pria muda yang baik, satu tahun lebih muda dari saya, yang telah membantu banyak di pemakaman. Saya pikir ia katakan ia pergi ke Universitas yang sama yang saya lakukan. Aku mengambil cuti.

"Tidak sama sekali," katanya. "Apakah Anda sudah memutuskan untuk tempat tinggal belum?"

"Bahkan tidak dekat." Aku tersenyum.

"Saya mengerti."

"Apakah Anda ingin datang untuk minum teh?"

"Tidak, aku sedang dalam perjalanan di suatu tempat dan aku agak tergesa-gesa."Dia menyeringai." Aku hanya mampir untuk menanyakan sesuatu. Saya sedang berbicara dengan ibu saya, dan kami berpikir Anda harus datang ke rumah kami untuk sementara waktu."

"Hah?" Saya bilang.

"Dalam kasus apapun, mengapa kau tidak datang malam ini sekitar tujuh? Berikut arah."

"Oke..." Kataku hampa, mengambil secarik kertas.

"Baiklah, kalo begitu, baik. Ibu dan aku baik menantikan kedatangan Anda." Dia tersenyum berkilau sehingga ketika ia berdiri di pintu saya yang saya diperbesar untuk closeup pada murid-muridnya. Saya tidak bisa mengambil mataku melotot padanya. Saya pikir saya mendengar semangat menyebut namaku.

"Oke," kataku. "Saya akan ke sana."

Seburuk kedengarannya, itu seperti aku dirasuki. Sikapnya begitu benar-benar "keren," meskipun, aku merasa aku bisa percaya padanya. Dalam kesuraman hitam depan mataku (seperti yang biasa dalam kasus "Pesona), saya melihat jalan lurus yang mengarah dari saya untuk dia. Dia tampak bersinar dengan cahaya putih. Itu adalah Efek yang dimilikinya pada saya.

"Oke, lihat nanti," katanya, tersenyum, dan kiri.

Sebelum pemakaman nenek saya saya hampir tidak mengenalnya. Pada hari itu sendiri, ketika Yuichi Tanabe muncul tiba-tiba, aku benar-benar bertanya-tanya apakah dia kekasihnya. Tangannya gemetar saat ia menyalakan dupa; matanya bengkak karena menangis.

Ketika ia melihat gambar nenek saya di altar, lagi air matanya jatuh seperti hujan. Pikiran pertama saya ketika Saya melihat itu adalah bahwa cinta saya untuk nenek saya sendiri tidak seberapa dibandingkan dengan anak laki-laki ini, siapa pun dia. Dia tampak sedih.

Ketika, mengusap wajahnya dengan saputangan, kata dia, "Biarkan saya membantu dengan sesuatu." Setelah itu, dia membantu banyak.

Yuichi Tanabe... Aku pasti sudah cukup bingung jika aku mengambil bahwa lama untuk ingat kapan aku mendengar nenek menyebutkan namanya.

Dia adalah anak yang bekerja paruh waktu di toko bunga favorit nenekku. Aku ingat mendengar dia berkata, beberapa kali, hal-hal seperti, "apa anak yang baik mereka telah bekerja di sana.... Anak Tanabe itu... hari ini, lagi... "Nenek suka bunga. Karena orang-orang di dapur kami tidak diperbolehkan untuk layu, dia akan pergi ke toko bunga beberapa kali seminggu. Ketika saya pikir itu, aku ingat dia berjalan di belakang nenek, tanaman pot besar dalam pelukannya.

Dia adalah seorang pemuda berkaki panjang dengan fitur yang cukup. Aku tidak tahu apa-apa tentang dia, tapi aku mungkin telah melihat dia bekerja keras di toko bunga. Bahkan setelah saya mengenal dia sedikit aku masih memiliki kesan sikap acuh tak acuh. Tidak peduli betapa menyenangkan cara dan ekspresinya, ia tampak seperti penyendiri. Aku nyaris tidak tahu dia, benar-benar.

Hujan musim semi kabur malam itu. Hujan yang lembut dan hangat ditutupi lingkungan saat aku berjalan dengan arah di tangan.

Gedung apartemen saya dan yang mana Tanabes tinggal dipisahkan oleh Chuo Park. Saat aku menyeberang melalui, Saya dibanjiri dengan bau hijau malam. saya berjalan, tumpah ke jalan basah mengkilap yang berkilauan dengan warna pelangi.

Jujur, aku hanya pergi karena mereka telah meminta saya. Saya tidak berpikir tentang hal itu di luar itu. Aku memandang ke gedung apartemen yang menjulang tinggi dan berpikir, apartemen mereka di lantai kesepuluh begitu tinggi, pandangan harus indah di malam....

Turun dari Lift, saya khawatir oleh suara saya sendiri jejak di aula. Saya membunyikan bel, dan tiba-tiba, Yuichi membuka pintu. "Silahkan masuk."

Hal pertama, karena saya melihat ke arah dapur, tatapanku mendarat dengan bunyi gedebuk di sofa besar di ruang tamu. Dengan latar belakang dapur besar dengan nya rak dari panci dan wajan-tidak ada meja, tidak ada karpet, hanya "itu." Ditutupi kain krem, itu tampak seperti sesuatu yang keluar dari iklan. Seluruh keluarga bisa menonton TV di atasnya. Anjing terlalu besar untuk menjaga Jepang bisa berbaring di atasnya- ke samping. Itu benar-benar sofa mengagumkan.

Di depan jendela besar mengarah ke teras pada hutan tanaman yang tumbuh di mangkuk, pekebun, dan semua jenis pot. Melihat sekeliling, saya melihat bahwa seluruh rumah dipenuhi dengan bunga; ada vas-vas yang penuh dengan bunga musim semi di mana-mana.

"Ibuku mengatakan dia akan mendapatkan dari kerja segera. Silakan melihat-lihat jika Anda ingin. Haruskah saya memberikan tur? Atau memilih kamar, maka aku akan tahu orang macam apa Anda,"kata Yuichi, membuat teh.

"Seperti apa? Saya duduk sendiri di dalam, nyaman sofa.

"Maksudku, apa yang Anda ingin tahu tentang rumah dan orang-orang yang tinggal di sana, selera mereka. Banyak orang akan mengatakan Anda belajar banyak dari toilet,"katanya, tersenyum, tidak peduli. Dia punya cara yang sangat santai untuk berbicara.

"Dapur," kataku.

"Nah, ini dia. Lihatlah apa pun yang Anda inginkan."

Sementara ia membuat teh, aku menjelajahi dapur. Aku mengambil segala sesuatu di: tikar lantai kayu berkualitas baik dan sandal Yuichi; setidaknya praktis untuk yang sudah usang hal terfavorit dapur, tepatnya diatur. Wajan Silverstone dan menyenangkan buatan Jerman pengupas sayuran — pengupas untuk membuat bahkan nenek pemalas menikmati slip, tergelincir kulit mereka.

Diterangi lampu neon kecil, semua jenis piring membisu ditunggu giliran; gelas berkilauan. Sudah jelas bahwa dalam Terlepas dari gangguan segala sesuatu dari kualitas terbaik. Ada hal-hal dengan penggunaan khusus, seperti...porselen mangkuk, piring gratin, piring-piring raksasa, dua gelas bir. Entah bagaimana itu semua sangat memuaskan. Bahkan membuka kulkas kecil (Yuichi mengatakan itu oke) — semuanya siap terorganisir, tidak hanya "tersisa."

Aku melihat sekeliling, mengangguk dan bergumam setuju, "Mmm, mmm." Itu dapur yang baik. saya jatuh cinta dengan itu pada pandangan pertama.

Aku kembali dan duduk di sofa, dan keluar datang teh panas.

Biasanya, pertama kali saya pergi ke sebuah rumah, berhadapan dengan orang-orang yang saya tidak kenal, saya merasa kesepian besar. Aku melihat diriku tercermin dalam kaca jendela teras besar sementara hitam kesuraman tersebar di panorama malam hujan-diburu. Aku terikat oleh darah tidak ada makhluk di dunia ini. Aku bisa pergi ke mana saja, melakukan apa-apa pun. Itu memusingkan.

Tiba-tiba, untuk melihat bahwa dunia ini begitu besar, kosmos begitu hitam. Daya tarik tak terbatas itu, yang tak terbatas kesendirian... Untuk pertama kalinya, hari ini, aku menyentuh dengan tangan ini, mata ini. Saya sudah mencari di dunia setengah buta, pikirku.

"Mengapa Anda mengundang saya ke sini?" Saya bertanya.

"Kami pikir Anda mungkin akan mengalami kesulitan," Yuichi kata, mengintip ramah padaku. "Nenekmu selalu, begitu manis kepada saya, dan melihat rumah ini, kita memiliki semua ruangan ini. Tidak harus Anda bergerak?"

"Ya. Meskipun pemilik sudah cukup baik untuk memberi saya waktu tambahan."

"Jadi mengapa tidak pindah dengan kami?" katanya, seolah-olah itu adalah hal yang paling alami di dunia.

Dia memukul tepat dicatat, tidak dingin dan tidak menyiksa baik. Itu membuat saya hangat kepadanya; hatiku berlinangan sampai titik air mata. Saat itu, dengan goresan dari kunci di pintu, seorang wanita yang sangat cantik datang berjalan, semua kehabisan napas.

Aku begitu terkejut, saya ternganga. Meskipun dia tidak tampak muda, dia benar-benar indah. Dari pakaiannya dan make up yang dramatis, yang benar-benar tidak akan melakukan untuk siang hari, saya mengerti bahwa miliknya adalah kerja malam.

Yuichi memperkenalkan saya: "Ini adalah Mikage Sakurai."

"Bagaimana Anda melakukannya," katanya dengan suara agak serak, masih terengah-engah, sambil tersenyum. "Saya ibu Yuichi. Nama saya Eriko."

Ini adalah ibunya? Tercengang, aku tidak bisa mengambil mataku darinya. Rambut yang berdesir seperti sutra ke bahu; itu kilauan mendalam, mata sipit yang panjang; bibir yang terbentuk, hidung dengan sebuah jembatan yang tinggi, lurus-seluruh dia memberikan cahaya yang luar biasa yang tampak bergetar dengan kekuatan hidup. Dia tidak tampak seperti manusia. Aku belum pernah melihat seseorang seperti dirinya.

Aku menatap ke titik kekasaran. "Bagaimana anda lakukan, "jawabku akhirnya, tersenyum ke arahnya.

"Kami sangat sangat senang untuk memiliki Anda di sini," Dia berkata kepada saya hangat, dan kemudian beralih ke Yuichi, "saya minta maaf, Yuichi. Aku hanya tidak bisa pergi malam ini. Aku berlari keluar untuk mengatakan kedua bahwa aku pergi ke kamar mandi. Tapi aku akan punya banyak waktu di pagi hari. Saya berharap Mikage akan setuju untuk menghabiskan malam. "Dia terburu-buru dan berlari ke pintu, gaun merah terbang.

"Aku akan mengantarmu," kata Yuichi.

"Maaf untuk menempatkan Anda begitu banyak masalah," kataku.

"Tidak sama sekali. Yang pernah menyangka klub akan begitu sibuk malam ini? Ini aku yang seharusnya minta maaf. Baik! Sampai jumpa besok pagi!"

Dia berlari keluar dengan sepatu hak tinggi, dan Yuichi dipanggil kembali untuk saya, "Tunggu di sini! Menonton TV atau sesuatu!" kemudian berlari setelahnya, meninggalkan aku sendirian dalam keadaan linglung.

Saya merasa yakin bahwa jika Anda tampak benar-benar dekat Anda akan melihat tanda-tanda yang normal beberapa kaki usia-gagak, yang kurang sempurna gigi-beberapa bagian dari dirinya yang tampak seperti manusia nyata. Namun, dia menakjubkan. Dia membuat saya ingin menjadi dengan dia lagi. Ada cahaya hangat, seperti ilusinya, lembut bersinar dalam hati saya. Itu harus menjadi apa yang mereka maksudkan dengan "pesona." Seperti Helen Keller ketika dia mengerti "air" untuk pertama kalinya, kata meledak menjadi kenyataan bagi saya, contohnya hidup sebelum mataku. Tidaklah berlebihan; pertemuan itu yang luar biasa.

Yuichi kembali, gemerincing kunci mobil. "Jika dia hanya bisa pergi selama sepuluh menit, ia seharusnya hanya disebut," katanya, melepas sandalnya di pintu masuk.

Aku tinggal di mana aku berada di sofa dan menjawab "Mmm," tidak menjanjikan.

"Mikage," katanya, "kau sedikit terintimidasi oleh ibuku?"

"Ya," kataku kepadanya terus terang. "Aku belum pernah melihat seorang wanita yang indah."

"Ya tapi . . ." Sambil tersenyum, dia duduk di lantai tepat di depan saya. "Dia menjalani operasi plastik."

"Oh?" Aku berkata, pura-pura tak acuh. "Saya bertanya-tanya mengapa dia tidak terlihat seperti Anda."

"Dan itu tidak semua. Tebak apa lagi-dia seorang laki-laki." Dia nyaris tak bisa menahan rasa gelinya.

Ini terlalu banyak. Aku hanya menatapnya dengan mata terbelalak Diam. Saya harapkan setiap saat ia akan berkata, "Hanya bercanda." Jari-jari runcing, tingkah laku mereka, cara ia membawa dirinya... Aku menahan napas mengingat bahwa wajah yang cantik; dia, di sisi lain, menikmati ini.

"Ya, tapi..." Mulutku tergantung terbuka. "Anda sudah mengatakan selama ini, 'ibuku' ini, dan 'ibuku' yang... "Ya, tapi. Anda bisa menelepon seseorang yang tampak seperti itu 'Ayah'? "Tanyanya dengan tenang. Dia ada benarnya, saya pikir... Sebuah Jawaban yang sangat baik.

"Bagaimana dengan nama Eriko?"

"Ini sebenarnya Yuji.":

Itu seolah-olah ada kabut di depan mataku. Ketika aku akhirnya siap untuk mendengar cerita, aku berkata, "Jadi, yang melahirkan Anda?"

"Eriko adalah seorang pria lama. Dia menikah sangat muda. Orang yang menikah adalah ibuku."

"Wow... Aku ingin tahu seperti apa dia." Saya tidak bisa membayangkan.

"Saya tidak ingat dia sendiri. Dia meninggal ketika aku kecil. Aku punya gambar, meskipun. Ingin melihatnya?"

"Ya." Aku mengangguk. Tanpa bangun, ia menyeret tas di lantai, kemudian mengambil foto-foto lama keluar dari dompetnya dan memberikannya kepada saya.

Dia adalah seseorang yang wajahnya bilang apa-apa tentang nya. Rambut pendek, mata kecil dan hidung. Kesan itu dari seorang wanita yang sangat aneh usia tak tentu. Ketika saya tidak mengatakan apa-apa, Yuichi mengatakan, "Dia terlihat aneh, tidak dia?"

Aku tersenyum dengan tidak nyaman.

"Sebagai seorang anak Eriko diambil oleh keluarganya. Aku tidak tahu mengapa. Mereka tumbuh bersama. Bahkan sebagai seorang laki-laki dia tampan, dan tampaknya ia sangat populer dengan perempuan. Mengapa dia akan menikah seperti aneh..." katanya tersenyum, melihat foto. “Dia pasti telah cukup melekat pada ibuku. Begitu banyak sehingga ia berpaling pada utang budi dia berutang orang tua angkatnya dan kawin lari dengannya."

Aku mengangguk.

"Setelah ibu kandungku meninggal, Eriko keluar dari pekerjaannya, mengumpulkan saya dan bertanya pada dirinya sendiri, 'Apa yang ingin saya lakukan sekarang?' Apa dia memutuskan, 'Menjadi seorang wanita.' Dia tahu dia tidak akan pernah mencintai orang lain. Dia mengatakan bahwa sebelum ia menjadi seorang wanita ia sangat pemalu. Karena dia membenci melakukan hal-hal setengah, dia sudah memiliki semua 'dilakukan,' dari wajahnya nya apa pun, dan dengan uang yang ia Tinggalkan lebih dari dia membeli klub malam itu. Dia mengangkat saya seorang wanita sendiri, seolah-olah." Dia tersenyum.

"Apa menakjubkan kisah hidup!!"

"Dia belum mati," kata Yuichi.

Apakah aku bisa percaya kepadanya atau apakah ia masih memiliki sesuatu lengan bajunya... semakin aku mengetahui tentang orang-orang ini, semakin aku tidak tahu apa yang diharapkan.

Tapi saya percaya dapur mereka. Meskipun mereka tidak terlihat sama, ada sifat-sifat tertentu mereka bersama. Wajah mereka bersinar seperti Buddha ketika mereka tersenyum. Saya suka itu, saya pikir.

"Aku akan keluar dari sini pagi, jadi hanya membantu diri Anda sendiri untuk apa pun yang Anda inginkan."

Yuichi tampak mengantuk, tangannya penuh selimut, bantal, dan piyama untuk saya, menunjukkan padaku bagaimana kamar mandi bekerja dan menunjukkan handuk.

Tidak dapat memikirkan apa-apa setelah mendengar seperti cerita kehidupan (fantastis!), saya telah menyaksikan video dengan Yuichi. Kami telah bercakap-cakap tentang hal-hal seperti toko bunga dan nenek saya, dan waktu berlalu dengan cepat. Sekarang ini di pagi hari. Sofa yang lezat. Itu begitu besar, begitu lembut, begitu dalam, saya merasa bahwa setelah saya menyerah untuk itu saya tidak akan pernah bangun lagi.

"Ibumu," kataku setelah beberapa saat. "Aku yakin pertama kalinya dia duduk di sofa ini di toko mebel, ia hanya untuk memilikinya dan membelinya saat itu juga."

"Kau benar," katanya. "Begitu dia mendapat ide dalam dirinya kepala dia melakukannya, Anda tahu? Aku hanya berdiri kembali takjub caranya membuat sesuatu terjadi."

"Tidak bercanda."

"Jadi sofa itu adalah milikmu untuk sementara waktu. Ini adalah tempat tidur Anda. Ini bagus bagi kita untuk dapat dimanfaatkan dengan baik."

"Apakah itu," aku memberanikan diri, “benar-benar baik-baik saja bagi saya untuk tidur di sini?"

"Yakin?" katanya, tanpa sedikit ragu-ragu.

"Saya sangat senang."

Setelah petunjuk biasa tentang cara membuat sendiri di rumah, dia mengucapkan selamat malam dan pergi ke kamarnya.

Aku mengantuk, juga.

Setelah biasa petunjuk tentang cara untuk membuat sendiri di rumah, ia berkata baik malam dan pergi ke kamarnya.

Aku mengenakan piyama meminjam dan, bertelanjang kaki, masuk ke ruang diam. Aku hanya harus kembali untuk satu lebih melihat dapur. Itu benar-benar dapur yang baik.

Lalu aku tersandung ke sofa yang menjadi tempat tidur untuk malam dan ternyata lampu. Ditangguhkan dalam redup ringan sebelum jendela menghadap teras yang indah, tanaman napas pelan, beristirahat. Dengan sekarang Hujan telah berhenti, dan suasana, berkilau, penuh dengan kelembaban, dibiaskan malam berkilauan baik sekali.

Terbungkus dalam selimut, saya pikir betapa lucu itu malam ini, juga, di sini aku sedang tidur di dapur. Aku tersenyum pada diriku sendiri. Tapi kali ini aku tidak kesepian. Mungkin aku telah menunggu untuk ini. Mungkin saya telah berharap untuk tempat di mana mampu untuk berhenti berpikir, hanya untuk sedikit sementara, tentang apa yang terjadi sebelum dan apa yang akan terjadi di masa depan.

Aku terlalu sedih untuk bisa tidur di ranjang yang sama dengan siapa pun. itu hanya akan membuat lebih buruk kesedihan. Tapi di sini adalah dapur, beberapa tanaman, seseorang yang tidur di kamar sebelah, sempurna tenang... ini adalah yang terbaik. Tempat ini... adalah yang terbaik.

Damai, aku tidur.

Aku terbangun dengan suara air mengalir.

Pagi datang, menyilaukan. Aku bangun setengah mengantuk dan pergi ke dapur. Ada "Eriko-san," punggungnya berbalik untuk saya. pakaiannya itu ditundukkan dibandingkan dengan malam lalu, tapi saat ia berbalik kepada saya dengan ceria "Selamat pagi!" wajahnya, bahkan lebih cemerlang animasi, membawa saya sadar saya.

"Selamat pagi," jawabku. Dia membuka kulkas, melirik di dalam, dan menatapku dengan udara bermasalah.

"Kau tahu," katanya, "saya selalu lapar di pagi hari, meskipun aku masih mengantuk. Tapi tidak ada untuk makan di rumah ini. Mari kita sebut untuk bungkus makanan. Apa yang Anda inginkan?"

Aku berdiri. "Apakah Anda ingin saya untuk membuat sesuatu?"

"Benarkah?" Dia berkata, dan kemudian, ragu-ragu, "Apakah Anda pikir Anda dapat menangani pisau, setengah tertidur?"

"Tidak masalah."

Seluruh apartemen dipenuhi dengan cahaya, seperti sebuah ruang kaca. Aku memandang manis, tak ada habisnya biru langit; itu adalah mulia.

Dalam kegembiraan di dapur aku suka begitu baik, kepala saya dibersihkan, dan tiba-tiba aku ingat dia adalah seorang pria. Aku berpaling untuk melihat dia. Deja vu kewalahan aku seperti banjir bandang.

Rumah berbau kayu. Aku merasakan nostalgia besar, dalam hujan cahaya pagi; memperhatikannya menarik sebuah bantal ke lantai di ruang tamu berdebu dan keriting untuk menonton TV,

• • •

Dia menyerang makanan — ketimun salad dan sup nasi dengan telur — dengan penuh semangat.

Saat itu tengah hari. Dari bangunan Taman kita bisa mendengar teriakan anak-anak bermain di danau musim semi. Tanaman di dekat jendela, terbungkus dalam sinar matahari, berbinar hijau terang; jauh di pucat langit, awan tipis lembut mengalir, ditangguhkan. Itu hangat seorang, malas sore.

Saya tidak bisa bermimpi kemarin pagi ini, ini Adegan setelah sarapan di rumah seseorang yang saya baru saja bertemu, dan rasanya sangat aneh. Ada kami, makan sarapan, segala macam hal yang diatur secara langsung di lantai (tidak ada meja). Sinar matahari bersinar melalui cangkir pur, dan teh hijau dingin kami tercermin manis terhadap lantai.

Tiba-tiba Eriko menatapku penuh di wajah. "Yuichi mengatakan saya sebelumnya bahwa Anda mengingatkannya pada Woofie, seekor anjing yang kita digunakan untuk memiliki. Dan Anda tahu-itu memang benar."

"Namanya adalah Woofie?"

"Ya, atau Wolfie."

"Hmm," kataku, berpikir, "Woofie."

"Anda memiliki mata yang bagus yang sama, rambut yang bagus yang sama. . . . Ketika saya melihat Anda untuk pertama kalinya kemarin, aku harus memaksakan diri untuk tidak tertawa. Anda benar-benar terlihat seperti dia."  "Apakah itu benar?" Bukannya aku percaya aku tampak seperti anjing, tapi saya pikir, jika Woofie adalah Saint Bernard, yang akan menjadi cukup mengerikan.

"Ketika Woofie meninggal saya tidak bisa mendapatkan Yuichi makan menggigit, tidak aku sebutir beras, tidak ada. Jadi mengikuti bahwa Yuichi terasa dekat denganmu. Saya tidak bisa menjamin itu romantis, meskipun! " Ibu mengguncang dengan tawa.

"Oke," kataku.

"Yuichi mengatakan nenekmu sangat baik."

“Nenek benar-benar menyukai dia."

"Anak itu. Kau tahu, aku belum bisa mencurahkan sendiri penuh waktu untuk membesarkan dirinya, dan aku takut ada beberapa hal yang menyelinap melalui celah-celah. "

Aku tersenyum. "Menyelinap melalui celah-celah?"

"Memang benar," katanya dengan senyum keibuan. "Dia bingung tentang hal-hal emosional dan Dialah anehnya jauh dengan orang-orang. Aku tahu aku tidak melakukan segalanya dengan benar.... Tetapi di atas semua saya ingin membuat anak yang baik keluar dari padanya dan aku terfokus segalanya pada mengangkat dia dengan cara itu. Dan kau tahu, dia. Anak yang baik."

"Aku tahu."

"Kau anak yang baik, juga." Dia berseri-seri.

Kekuatannya adalah kecemerlangan pesona nya dan itu membawanya ke tempat dia sekarang. Aku punya perasaan bahwa anaknya maupun istri bisa mengurangi itu. Kualitas yang harus telah mengutuk dirinya untuk dingin kesepian.

Dia berkata, mengunyah mentimun, "kau tahu, banyak orang mengatakan hal-hal yang mereka tidak berarti. Tapi aku serius: saya ingin Anda untuk tinggal di sini selama yang Anda suka. Anda anak yang baik, dan karena Anda di sini membuat saya benar-benar bahagia. Aku mengerti apa itu seperti untuk terluka dan memiliki tempat untuk pergi. Tolong, tinggal bersama kami dan tidak khawatir tentang apa pun. Oke?"

Dia menekankan kata-katanya dengan melihat ke dalam mataku.

"... Tentu, saya akan membayar sewa dan semuanya," kataku, putus asa pindah. Dadaku penuh untuk meledak. "Tapi ya, sampai aku menemukan tempat lain untuk tinggal, saya akan sangat menghargai Anda menempatkan saya."

"Tentu saja, tentu saja, berpikir apa-apa. Tapi bukannya sewa, hanya membuat kita beras pekat sekali-sekali. Anda jauh lebih baik daripada Yuichi, "katanya sambil tersenyum.

Hidup sendiri dengan orang tua sangat menegangkan, dan sehat dia, semakin satu kekhawatiran. Sebenarnya, ketika saya tinggal dengan nenek saya ini tidak terjadi kepada saya; Saya menikmatinya. Tapi melihat ke belakang, saya tidak bisa membantu berpikir bahwa dalam hati aku selalu, setiap saat, takut:

"Nenek akan mati."

Ketika saya pulang ke rumah, nenek saya akan keluar ruangan gaya Jepang di mana TV itu dan berkata, "Selamat Datang di rumah." Jika saya datang terlambat saya selalu membawanya permen. Dia adalah seorang nenek yang cukup santai dan tidak pernah memberiku waktu yang sulit jika aku bilang aku akan tidur lebih suatu tempat atau apa pun. Kami akan menghabiskan sedikit waktu bersama-sama sebelum tidur, kadang-kadang minum kopi, kadang-kadang teh hijau, makan kue dan menonton TV.

Di kamar nenek saya, yang tidak berubah sejak Aku masih kecil, kami akan memberitahu satu sama gosip konyol lain, berbicara tentang bintang TV atau apa yang terjadi hari itu; kita bicara tentang terserah. Saya pikir dia bahkan mengatakan kepada saya tentang Yuichi saat itu.

Tidak peduli seberapa mimpi cinta saya telah menemukan diriku, tidak peduli seberapa menyenangkan mabuk saya, dalam hati saya, saya selalu sadar bahwa keluarga saya terdiri dari hanya satu orang lain.

Ruang yang tidak dapat diisi, tidak peduli bagaimana riang anak dan orang tua hidup bersama — keheningan yang mematikan itu, terengah-engah di sudut kamar, mendorong jalan seperti bergidik. Aku merasa itu sangat awal, meskipun tidak ada yang mengatakan kepada saya tentang hal itu.

Saya pikir Yuichi melakukannya, juga.

Suatu hari, tanpa gagal, semua orang akan menghilang, tersebar ke dalam kegelapan waktu. Aku selalu hidup dengan pengetahuan berakar di dalam diri saya: mungkin itu sebabnya Yuichi cara bereaksi terhadap hal-hal yang tampak alami bagi saya.

Dan itu sebabnya aku bergegas masuk ke dalam hidup dengan mereka.

Aku memberi diriku izin untuk menjadi malas sampai Mei. Aku berada di surga. Aku masih harus pergi untuk pekerjaan part-time saya, tetapi setelah bahwa saya akan membersihkan rumah, menonton TV, panggang kue: saya hidup seperti seorang ibu rumah tangga.

Sedikit demi sedikit, cahaya dan udara datang ke dalam hatiku. Saya sangat senang.

Apa Yuichi sekolah dan bekerja, dan kerja Eriko di malam hari, kami bertiga hampir tidak pernah pulang pada waktu yang sama. Pada awalnya saya akan bosan. Saya tidak digunakan untuk tidur di ruang tamu, dan aku terus-menerus datang dan pergi di antara Tanabes 'dan apartemen tua untuk mendapatkan hal-hal dalam rangka, tapi saya segera terbiasa untuk itu.

Aku mencintai sofa Tanabes 'seperti aku mencintai dapur mereka. Saya datang mendambakan tidur di atasnya Mendengarkan pernapasan tenang tanaman, merasakan pemandangan malam melalui tirai, aku tidur seperti bayi. Tidak ada sesuatu yang lebih saya inginkan. Aku merasa senang.

Aku selalu seperti itu-jika saya tidak didorong ke ambang, saya tidak akan bergerak. Kali ini adalah sama. Untuk mempunyai telah diberikan seperti tempat tidur yang hangat setelah menemukan diriku di selat paling menakutkan, saya mengucapkan terima kasih kepada dewa-apakah mereka ada atau tidak-dengan sepenuh hati.

Suatu hari saya kembali ke apartemen tua untuk mengurus yang terakhir dari hal-hal saya. Ketika saya membuka pintu, saya bergidik. Rasanya seperti kembali ke rumah orang asing.

Dingin dan gelap, tidak mendesah untuk didengar. Semuanya ada, yang seharusnya begitu akrab, tampaknya berputar menjauh dariku. Aku memasuki hati-hati, berjinjit, merasa seperti meskipun saya harus meminta izin. Ketika nenek saya meninggal

Ketika nenek saya meninggal, waktu meninggal, juga, di apartemen ini. Kenyataannya fakta itu segera. Tidak ada yang bisa saya lakukan untuk mengubahnya. Selain berbalik dan meninggalkan, ada hanya satu hal untuk melakukan — bersenandung lagu, saya mulai untuk menggosok kulkas.

Saat itu telepon berdering.

Aku mengangkat gagang telepon, menyadari yang akan. Itu Sotaro. Kami putus saat waktu nenekku sakit mendapat buruk.

"Halo? Mikage?" Suara itu membuat saya ingin menangis dengan nostalgia.

"Lama tidak melihat!" Aku berteriak dengan sukacita. Kita berada di luar menampilkan rasa malu.

"Ya, Yah, Anda belum datang ke kelas, jadi saya mulai bertanya-tanya apa yang salah dan aku bertanya sekitar. Mereka mengatakan kepada saya nenekmu telah meninggal. Aku terkejut.... Itu benar-benar kasar."

"Ya. Jadi aku sudah cukup sibuk."

"Dapat Anda keluar sekarang?"

"Pasti."

Seperti yang kita memutuskan tempat untuk bertemu, aku mendongak di jendela. Langit di luar adalah abu-abu kusam. Gelombang awan yang didorong oleh angin dengan kekuatan yang luar biasa. Di dunia ini ada tempat untuk kesedihan. Tidak ada tempat; tidak satupun.

Sotaro mencintai taman.

tempat hijau, ruang terbuka, di luar ruangan-ia mencintai semua itu, dan di sekolah ia sering ditemukan di tengah dari taman atau duduk di bangku samping taman bermain. Itu fakta bahwa jika Anda ingin menemukan Sotaro Anda akan menemukan dia tengah hijau telah memasuki pengetahuan perguruan tinggi. Dia berencana untuk melakukan beberapa jenis pekerjaan dengan tanaman.

Untuk beberapa alasan saya terus mendapatkan terhubung ke orang-orang yang ada hubungannya dengan tanaman.

Kami berada foto sangat beberapa mahasiswa di hari-hari saya lebih bahagia (Sotaro selalu ceria). Karena obsesi kami akan berencana untuk bertemu di luar bahkan di tengah musim dingin, tapi aku terlambat begitu sering bahwa kita menemukan tempat pertemuan kompromi. Kami tiba di sebuah kedai kopi besar di tepi taman.

Jadi hari ini, juga, ada Sotaro, duduk di kursi terdekat taman di kedai kopi besar, melihat keluar jendela. Di luar, dengan latar belakang sepenuhnya langit mendung, pohon-pohon bergetar dalam angin, gemerisik. saya membuat jalan saya ke dia, meliuk-liuk di sekitar kedatangan dan perginya para pelayan. Dia tersenyum saat melihatku.

Aku duduk di hadapannya dan berkata, "Aku bertanya-tanya apakah itu akan hujan."

"Nah, itu mulai cerah, jangan Anda berpikir? Lucu, bukan" kami belum melihat satu sama lain dalam semua saat ini dan kami berbicara tentang cuaca. "Wajahnya tersenyum menempatkan saya nyaman.

Ini begitu hebat, saya pikir, minum teh di sore hari dengan seseorang yang Anda benar-benar merasa di rumah dengan. Aku tahu bagaimana liar ia melempar dalam tidurnya, berapa banyak susu dan gula dia mengambil di kopinya. Aku tahu wajahnya di depan cermin, gila-gilaan serius, ketika ia mencoba untuk menjinakkannya menyapu tegar rambutnya dengan pengering rambut. Kemudian saya pikir, kalau kita masih bersama-sama aku akan khawatir tentang bagaimana aku hanya telah terkelupas kuku pada tangan kananku menggosok kulkas

. Di tengah chit chat gosip, seolah tiba-tiba teringat sesuatu, dia mengubah subjek. "Aku mendengar kau hidup dengan orang Tanabe itu."

Yang membuatku kaget. Saya terkejut jadi aku membiarkan cangkir miring ke samping dan the tumpah ke dalam cawan.

"Ini pembicaraan sekolah. Jangan bilang kau tidak

mendengar? "katanya, tampak marah tapi masih tersenyum.

"Aku hanya tidak tahu bahwa Anda tahu. Apa yang terjadi?"

"Pacar Tanabe— atau harus saya katakan mantan pacar? — Pokoknya, dia menampar dia. Di kantin."

"Apa? Karena saya?"

"Sepertinya begitu. Tapi kalian berdua harus cukup nyaman.

Itulah yang saya dengar, toh. "

"Benar-benar? Ini pertama kali aku mendengar tentang hal itu," kataku.

"Tapi kau hidup dengan dia, bukan?"

"Apa?! Jangan Dia bagi saya!" Sotaro berkata dengan suara keras. Di masa lalu aku mencintainya karena kejujuran hidup, tapi benar sekarang menurut saya menjengkelkan, dan aku hanya malu.

"Orang Tanabe ini," katanya, "Saya mendengar dia cukup aneh."

"Saya tidak tahu," kata saya. "Saya hampir tidak pernah melihat dia ... Dan kami tidak banyak bicara. Mereka hanya membawa saya seperti mereka akan anjing. Ini bukan berarti bahwa dia terutama menyukai saya atau apa pun. Jadi saya tidak tahu apa-apa tentang dia. Dan saya tidak punya Ide tentang insiden bodoh."

"Hanya saja bahwa saya sering tidak mengerti yang Anda suka, atau cinta, atau apa pun," kata Sotaro. "Dalam hal apapun tampaknya seperti hal yang baik untuk Anda. Berapa lama Anda akan tinggal di sana?"

"Saya tidak tahu."

"Yah, kan lebih baik memutuskan?" katanya, tertawa.

"Saya berniat untuk," jawabku.

Dalam perjalanan pulang kami berjalan melalui taman. Ada pandangan yang baik dari bangunan Tanabes 'melalui pohon-pohon.

"Itu tempat tinggal saya," kataku, menunjuk keluar.

"Betapa besar — tepat di samping Taman. Jika saya tinggal di sana saya bangun setiap pagi jam lima dan berjalan-jalan." Sotaro tersenyum. Dia sangat tinggi, dan saya selalu melihat keatas kepadanya. Melirik profil-nya, saya pikir, kalau saya dengan dia, dia akan... ia akan ambil saya dengan rambut, memaksa saya untuk memutuskan pada sebuah apartemen, dan menarikku menendang dan menjerit kembali ke sekolah.

Aku mencintai ketahanan lezat nya, saya Haus akan setelah itu, tetapi meskipun bahwa aku tidak bisa mengikuti dengan itu, dan itu membuat saya membenci diriku sendiri. Di hari tua.

Dia adalah anak tertua dari keluarga besar; tanpa menyadari hal itu ia mendapat pandangan yang cerah dari mereka, dan saya punya telah tertarik untuk itu. Tapi apa yang saya butuhkan sekarang adalah Tanabes ' keceriaan yang aneh, ketenangan mereka, dan aku bahkan tidak mempertimbangkan untuk mencoba untuk menjelaskan bahwa dia. Itu tidak terutama diperlukan, dan aku tahu itu tidak mungkin pula. Ketika aku bersama-sama dengan Sotaro, itu selalu seperti itu. Hanya menjadi diriku sendiri membuat saya sangat sedih.

"Yah, sampai jumpa."

Dari jauh di dalam hatiku, mata saya bertanya pertanyaan: sebelum terlalu terlambat, Apakah Anda masih merasa apa-apa bagi saya? "Dagu, anak!" Dia tersenyum, tapi jawabannya adalah jelas di matanya sendiri.

"Oke," kataku, dan melambai, kami berpisah. Perasaan melakukan perjalanan ke beberapa tempat jauh jauh dan menghilang.

Malam itu, aku melihat video, pintu terbuka dan ada Yuichi, sebuah kotak besar dalam pelukannya.

"Kau pulang," kataku.

"Saya membeli pengolah kata," Yuichi seru gembira. Itu sudah mulai terjadi kepada saya: orang-orang ini memiliki selera untuk membeli hal-hal baru yang verged pada tidak sehat. Dan Maksudku pembelian besar. Terutama hal-hal elektronik.

"Itu hebat."

"Apa pun yang Anda butuhkan untuk mengetik?"

"Ya, datang untuk memikirkan itu." Aku berpikir, mungkin aku akan minta dia mengetik beberapa lirik lagu atau sesuatu, ketika ia berkata, "benar. Jika tidak Anda akan mengirimkan perubahan-alamat kartu-kartu?"

"Apa yang kamu bicarakan?"

"Nah, berapa lama Anda berniat untuk terus hidup dalam kota besar tanpa nomor alamat atau telepon?"

"Tapi sepertinya banyak masalah, mengingat aku akan untuk bergerak dan aku harus melakukannya lagi."

"Persetan itu!" Ia meledak, dan kemudian, melembut, "Oke, hanya silakan lakukan."

Tapi apa yang saya dengar dari Sotaro masih segar dalam pikiran saya. "Ya, tapi jangan Anda pikir itu agak aneh, saya tinggal di sini? Tidak ini menyebabkan masalah untuk Anda?"

"Apa yang kamu bicarakan?" katanya, memberi saya bingung, terlihat bodoh. Memberi saya melihat bingung, bodoh. Dia telah pacar saya, saya akan ingin menamparnya. Saya sendiri bergantung pada posisi samping, untuk sesaat aku membencinya. Bagaimana padat dia bisa?

Saya baru-baru ini pindah. Silahkan menghubungi saya berikut

alamat dan nomor telepon:

Mikage Sakurai

Telp. XXX-XXXX

XX Apartmen, No. 1002

XX Ward, XX 3-21-1

Tokyo

Yuichi memberiku atas sebagai model, kemudian sambil berjalan keluar salinan (Aku seharusnya tahu orang-orang ini akan memiliki mesin fotokopi yang tersimpan), saya mulai menangani amplop. Yuichi membantu saya; Dia tampaknya memiliki beberapa waktu luang malam ini. Sesuatu yang lain aku menyadari adalah bahwa ia membenci waktu luang.

Goresan pena kami bercampur dengan suara hujan mulai jatuh dalam keheningan transparan malam.

Di luar, angin hangat datang menderu, badai musim semi. Sepertinya mengguncang pemandangan malam keluar jendela teras. Aku terus menuruni daftar nama teman-teman saya, diam-diam nostalgia. Saya sengaja melewatkan Sotaro. Angin adalah... kuat. Kita bisa mendengar pohon dan saluran telepon berderak. Saya menutup mata saya, siku bertumpu pada meja lipat kecil, dan pikiran saya bergerak cepat keluar untuk deretan toko sepanjang jalan sekarang-diam di bawah ini. Apa tabel ini lakukan di apartemen? Aku tidak tahu. Dia sekitar siapa Yuichi mengatakan, "segera setelah dia mendapat ide di kepala, dia melakukan itu, Anda tahu?" harus membelinya.

"Jangan tertidur," kata Yuichi.

"Aku tidak. Aku benar-benar suka melakukan hal ini, menulis perubahan-alamat kartu-kartu."

"Yeah, aku juga. Pindah, menulis kartu pos perjalanan, saya benar-benar menyukainya. "

"Ya, tapi..." Saya menyinggung subjek kedua kalinya.

"Kartu pos ini akan membuat gelombang. Tidak Anda mendapatkan memerciki di kantin sekolah? "

"Apakah itu apa yang Anda dengar hari ini?" Dia tersenyum getir. Ini memberi saya awal dalam kontras dengan untuk senyumnya biasa.

"Kalau begitu, Bukankah lebih baik untuk hanya jujur tentang hal itu?

Anda telah melakukan banyak untuk saya."

"Memotong omong kosong," katanya.

"Anda pikir ini adalah permainan kartu pos kita bermain di sini?" "Apa itu 'permainan kartu pos'?"

"Saya tidak tahu...

Kami tertawa. Setelah itu, entah bagaimana percakapan menyimpang dari subjek. Bahkan saya, lambat karena saya, akhirnya mengerti nya tidak wajar yang berlebihan. Ketika saya mengambil yang baik melihat di matanya, aku mengerti.

Ia sangat, sangat sedih.

Sotaro telah mengatakan bahwa meskipun dia telah melihatnya selama setahun, pacar Yuichi tidak mengerti hal-hal kecil tentang dia, dan itu membuatnya marah. Katanya Yuichi tidak mampu merawat lebih untuk seorang gadis dengan dia untuk pena.

Karena saya tidak cinta dengan Yuichi, saya mengerti bahwa sangat baik. Kualitas dan pentingnya pena baginya sesuatu yang sama sekali berbeda dari apa yang berarti baginya. Mungkin ada orang-orang di dunia ini yang mencintai pena mereka dengan setiap serat keberadaan mereka - dan itu sangat menyedihkan. Jika Anda tidak sedang jatuh cinta dengan dia, Anda bisa memahaminya.

"Ini tidak bisa membantu," kata Yuichi tanpa mengangkat kepalanya. Dia tampak terganggu oleh diam saya. "Itu sama sekali tidak salahmu."

"Terima kasih." Untuk beberapa alasan aku berterima kasih kepadanya.

"Terima kasih," katanya, tertawa.

Aku menyentuhnya, saya pikir. Setelah satu bulan

Saya telah menyentuh dia, saya pikir. Setelah sebulan tinggal di tempat yang sama, jarak dekat, aku telah menyentuh dia untuk pertama kalinya. Dalam hal ini, saya mungkin berakhir jatuh cinta dengannya. Ketika aku sudah jatuh cinta sebelumnya, aku selalu mencoba untuk lari ke bawah dan mengatasi hal itu, tetapi dengan dia akan berbeda. Percakapan kami hanya punya itu seperti melihat bintang-bintang melalui lubang di langit mendung — mungkin, seiring waktu, berbicara seperti ini akan mengarah pada cinta.

Tapi-aku berpikir sementara aku menulis-saya harus pindah.

Itu jelas bahwa masalah antara Yuichi dan pacarnya hidup saya di sini. Seperti untuk saya seberapa kuat, apakah aku akan segera siap untuk kembali ke hidup sendirian, aku tidak berani menebak. Namun, aku berkata pada diriku sendiri, segera, tentu saja, segera — meskipun mengatakan pada diriku sendiri ini saat menulis kartu perubahan alamat saya dapat dianggap suatu kontradiksi.

Aku harus bergerak keluar.

Saat itu pintu terbuka dengan berdecit engselnya, dan datang Eriko memegang kantong kertas besar. Aku menatapnya heran.

"Apa yang terjadi? Apa yang terjadi di klub?" tersebut

Yuichi, berbalik menghadapi dia.

"Aku akan tepat setelah ini dengar, coba tebak saya beli: sebuah juicer, "kata Eriko gembira, menarik sebuah kotak besar dari kantong kertas. Luar biasa, orang-orang ini, pikirku. "Saya hanya datang ke rumah untuk menjatuhkannya. Silakan, menggunakannya."

"Jika Anda menelepon, aku akan pergi dan mengambilnya."

Yuichi sudah memotong tali dengan gunting.

"Ini tidak ada masalah, itu tidak berat."

Dalam waktu singkat paket itu terbuka, dan juicer megah yang tampaknya mampu membuat segala jenis jus ditarik keluar dari itu.

"Aku mendengar jus segar diperas memberi Anda kulit indah," kata Eriko, senang. "Ini sedikit terlambat untuk itu pada usia Anda," menukas Yuichi, tidak membesarkan matanya dari buku instruksi.

Luar biasa kemudahan dan sikap acuh tak acuh dari percakapan membuat pening otak saya. Rasanya seperti menonton Bewitched. Bahwa mereka bisa ini riang yang normal di tengah-tengah seperti kelainan ekstrem.

"Oh!" teriak Eriko. "Mikage menulis perubahan-dari alamat kartu nya? Ini sempurna. Aku punya hadiah bergerak baginya."

Kemudian dia menghasilkan paket lain, satu ini dibungkus berputar dengan kertas. Ketika aku membukanya, aku melihat bahwa itu adalah gelas cantik dihiasi dengan motif pisang.

"Pastikan untuk minum banyak air, oke?" kata Eriko. "Mungkin kita harus minum jus pisang," kata Yuichi dengan wajah lurus.

"Wow!" Saya mengatakan, di ambang air mata. "Aku sangat bahagia!"

Ketika saya pindah saya akan mengambil gelas ini dengan saya, dan bahkan setelah saya pindah saya akan kembali lagi dan lagi untuk membuat nasi pekat untuk Anda. Aku berpikir bahwa tetapi tidak mampu katakan. Apa yang istimewa, gelas khusus!

Hari berikutnya adalah ketika saya harus membersihkan apartemen lama untuk yang baik; akhirnya saya mendapatkannya dibersihkan sepenuhnya. Saya merasa sangat lamban. Itu jelas, terang sore, berangin dan berawan, dan hangat, emas sinar matahari mengisi kamar kosong saya pernah menelepon ke rumah. Dengan cara meminta maaf untuk mengambil begitu banyak waktu, saya pergi untuk mengunjungi pemilik.

Seperti yang kita sering lakukan ketika saya masih kecil, kami minum teh dan bercakap-cakap di kantornya. Aku merasa sangat tajam berapa lama ia telah menjadi. Seperti nenek saya sering duduk di sini, sekarang aku berada di kursi kecil yang sama, minum teh dan berbicara tentang cuaca dan kondisi lingkungan. Aneh; Rasanya tidak tepat.

Pergeseran yang tak tertahankan telah meletakkan masa lalu di belakang saya. Aku telah mundur dalam keadaan linglung; yang bisa saya lakukan adalah bereaksi lemah. Tapi itu bukan aku yang sedang melakukan pergeseran — sebaliknya. Bagi saya semuanya telah kesakitan.

Sampai baru-baru ini, cahaya yang menggenangi sekarang kosong apartemen telah mengandung bau kehidupan kami di sana.

Jendela dapur. Tersenyum menghadapi teman-teman, hijau segar dari kampus Universitas sebagai latar belakang untuk Sotaro profil, suara nenek saya di telepon ketika saya meneleponnya larut malam, tempat tidur saya hangat di pagi hari yang dingin, suara nenekku sandal di lorong, warna tirai. .. tatami tikar. .. jam di dinding.

Semua itu. Segala sesuatu yang ada tidak lagi.

Ketika aku meninggalkan apartemen itu sudah malam hari. Pucat senja turun. Angin itu datang, sedikit dingin pada kulit. Aku menunggu bus, ujung berkibar-tipis mantel saya beterbangan di hembusan.

Aku melihat deretan jendela di bangunan tinggi di jalan dari halte bus, ditangguhkan, memancarkan cukup cahaya biru. Orang-orang yang bergerak di belakang jendela tersebut, Lift akan naik dan turun, semua itu, berkilau diam-diam, tampak meleleh ke dalam setengah gelap.

Saya membawa dua hal saya di kedua tangan. Ketika saya pikir, sekarang akhirnya aku tidak akan terpecah antara dua tempat, aku mulai merasa aneh goyah, hampir menangis.

Bus muncul di sudut. Tampaknya mengambang berhenti sebelum mataku, dan orang-orang berbaris, naik, satu per satu.

Hal itu penuh sesak. Aku berdiri, dengan tangan saya pada tali penuh sesak, menonton langit yang mulai gelap menghilang di luar bangunan yang jauh.

Ketika bus melepas mata saya datang untuk beristirahat di bulan masih baru membuat jalan lembut di langit.

Reaksi saya marah, kesal untuk gemuruh setiap kali bus meluncur berhenti mengatakan seberapa lelah itu. Lagi dan lagi, dengan halte setiap marah, saya melihat di luar dan menonton balon sepanjang melayang melintasi langit jauh. Didorong oleh angin, itu perlahan-lahan bergerak.

Menatapnya-sungguh, aku merasa senang. Balon dilalui langit seperti cahaya bulan pucat, lampu-lampu kecil yang berkedip pada dan mati.

Kemudian seorang wanita tua yang duduk di samping cucu kecilnya, yang langsung di depan saya, berkata dengan suara rendah, "Lihatlah, Yuki, sebuah balon. Lihatlah! Lihatlah! Bukankah itu indah?"

Gadis kecil, yang wajahnya dicontohkan "cucu," adalah dalam suasana hati yang sangat buruk, mungkin karena kemacetan lalu lintas dan kesesakan. Dia berkata dengan marah, gelisah, "Aku tidak peduli. Dan itu bukan balon!"

"Mungkin kau benar," kata nenek sambil tersenyum

cerah, sama sekali tidak terganggu.

Yuki terus cemberut cengengnya. "Bukankah kita ada

namun? Saya mengantuk.”

Anak nakal! Saya juga telah bertindak seperti itu ketika aku lelah. Anda akan menyesal, saya pikir, berbicara dengan nenek Anda dengan cara itu.

"Jangan khawatir, kami akan berada di sana segera. Lihat, lihat di belakang kamu. Ibunya tidur. Anda tidak ingin membangunkannya, Yuki? "

"Oh! Dia adalah, Bukankah dia?" Berbalik untuk melihat ibunya sedang tidur di bagian belakang bus, Yuki akhirnya tersenyum.

Bukankah itu bagus, saya pikir. Mendengar nenek kata-kata lembut dan melihat wajah anak tiba-tiba berubah menggemaskan ketika dia tersenyum, saya menjadi iri. Aku tidak pernah melihat Nenek saya sendiri lagi.

Tidak akan lagi. Saya tidak peduli untuk sentimentalitas dimuat dari kata-kata atau perasaan keterbatasan mereka memaksakan. Tapi kemudian mereka memukul saya dengan intensitas yang tak terlupakan dan otoritas. Saya bermaksud untuk berpikir mereka lebih tanpa perasaan. Letih oleh gerakan bus, saya bertekad untuk menjaga balon itu, jadi jauh di langit, di hadapan tidak peduli apa. Tapi kemudian, dikuasai oleh mereka berat besar, saya menemukan bahwa air mata yang mengalir turun pipiku dan ke blus saya.

Saya terkejut. Apakah saya kehilangan pikiran saya? Aku bertanya-tanya. Rasanya seperti berada jatuh ke bawah dalam keadaan mabuk: tubuh saya itu tidak tergantung pada saya. Sebelum aku tahu itu, air mata membanjiri keluar. Aku merasa diriku berubah merah cerah dengan rasa malu dan turun dari bus. Aku menontonnya pergi, dan kemudian tanpa berpikir aku masuk ke sebuah lorong gelap.

Terjepi di antara tas saya sendiri, membungkuk, aku menangis. Aku tidak pernah punya menangis dengan cara ini dalam hidup saya. Sebagai panas air mata tercurah, aku ingat bahwa aku tidak pernah menangis tepat atas nenek saya meninggal. Aku punya perasaan bahwa aku tidak menangis atas satu hal menyedihkan, tetapi bagi banyak.

Melihat ke atas, aku melihat uap putih naik, dalam gelap, keluar dari jendela di atas kepala cerah menyala. Aku mendengarkan. Dari dalam terdengar suara-suara bahagia di tempat kerja, sup mendidih, pisau dan panci dan wajan tiupan.

Itu dapur.

Saya bingung, tersenyum tentang bagaimana saya baru saja pergi dari keputusasaan paling gelap untuk merasa indah. Aku berdiri, merapikan rokku, dan mulai kembali untuk Tanabe'.

Saya memohon kepada para dewa: Tolong, biarkan aku tinggal.

"Aku mengantuk," Saya mengumumkan kepada Yuichi, dan langsung pergi ke tempat tidur. Sudah hari yang melelahkan luar biasa. Tapi tetap, dibebani setelah menangis baik, saya tidur seperti bayi.

Aku punya perasaan yang saya dengar, di beberapa bagian dari otak saya, Yuichi pergi ke dapur untuk minum teh dan berkata, "Apa? Apakah Anda benar-benar sudah tidur? "

Saya bermimpi.

Aku menggosok wastafel di dapur apartemen Saya telah dibersihkan dari hari itu. Lucu, tapi apa yang membuat saya merasa paling nostalgia adalah warna kuning-hijau lantai. ... Ketika saya tinggal di sana saya telah membenci warna itu, tapi sekarang Aku meninggalkannya aku menyukainya dengan sepenuh hati.

Saya melihat bahwa rak dan dapur keranjang beroda yang telanjang. Tapi, pada kenyataannya, semuanya telah dikemas berabad-abad lalu. Kemudian saya menyadari bahwa Yuichi ada di sana, membersihkan lantai dengan lap. Aku santai.

"Istirahat, mari kita minum teh," kata saya. Suara saya bergema keras di apartemen kosong. Rasanya besar, sangat besar.

"Yakin." Yuichi mendongak. Saya pikir, untuk bekerja sendiri menjadi keringat seperti menggosok lantai di rumah seseorang lain bergerak dari. . . yang begitu seperti dia.

"Jadi ini adalah dapur Anda," Yuichi berkata, duduk di bantal lantai dan minum teh saya membawanya dari gelas (cangkir teh semua pergi). "Pasti besar."

"Itu," kata saya. Saya sedang minum, gaya teh-upacara, dengan kedua tangan, dari mangkuk.

Itu setenang bagian dalam kotak kaca. Melihat ke atas, Saya melihat bahwa semua yang tersisa dari jam di dinding itu pada garis besar.

"Jam berapa sekarang?" Saya bertanya.

"Sekitar tengah malam, saya pikir," kata Yuichi.

"Bagaimana Anda tahu?"

"Ini sangat gelap di luar, dan begitu tenang."

"Saya kira Anda bisa mengatakan aku melarikan diri pada malam hari."

"Untuk melanjutkan apa yang kita bicarakan," kata Yuichi.

"Apakah Anda berencana untuk pindah dari tempat kami, juga? Jangan."

Aku menatapnya, bingung. Itu bukan kelanjutan dari apa pun yang kita telah bicarakan.

"Anda tampaknya berpikir bahwa saya tinggal pada dorongan, seperti Eriko, tapi mengundang Anda adalah sesuatu yang saya pikir lebih sangat hati-hati. Nenekmu selalu begitu khawatir tentang Anda, dan mungkin orang yang bisa terbaik memahami bagaimana Anda merasa di dunia ini adalah saya. Aku tahu bahwa sekali Anda baik lagi, benar-benar oke lagi, Anda akan melakukan apa yang Anda inginkan. Tapi untuk saat meninggalkan akan salah. Anda tidak punya siapa-siapa tapi aku yang dapat memberitahu Anda bahwa. Uang ibu saya memiliki tabungan dari bekerja begitu keras-itulah apa itu untuk, kali seperti ini. Ini bukan hanya untuk membeli Juicer! "Dia tertawa."Silakan tinggal bersama kami. Bersantailah!"

Dia menatap lurus-lurus dan ia berbicara untuk semua dunia dengan ketulusan seseorang yang mencoba untuk membujuk pembunuh untuk menyerahkan diri.

Aku mengangguk.

"Yah! Aku akan menyelesaikan mengepel lantai," katanya.

Saat mencuci, aku mendengar Yuichi menyanyi untuk sendiri,

suaranya membaur dengan suara aliran air.

To avoid disturbing the

Moonlight shadows

I brought my boat to rest

At the tip of the cape

"Oh !!" Saya bilang. "Aku tahu lagu itu. Apa namanya sekali lagi?

Saya menyukai lagu itu. Siapakah yang menyanyikannya? "

"Umm... Momoko Sakuchi. Itu benar-benar melekat dengan Anda,

bukan? "Yuichi tersenyum.

"Ya ya!"

Sementara aku menggosok wastafel dan Yuichi mengepel, kita bernyanyi bersama. Itu sangat menyenangkan, mendengar suara kami di dapur di tengah malam.

"Aku terutama suka bagian ini," kataku, bernyanyi Bait kedua.

A lighthouse in the distance

To the two of us in the night

The spinning light looks like

Sunshine through the branches of trees

Dalam semangat yang tinggi, kami bernyanyi bagian lagi, bersama-sama, di bagian atas paru-paru kita: "A LIGHTHOUSE IN THE DISTANCE— TO THE TWO OF US IN THE NIGHT THE SPINNING LIGHT LOOKS LIKE SUNSHINE THROUGH THE BRANCHES OF TREES."

Tiba-tiba saya menemukan diri saya melontarkan: "Tunggu, berhenti Kita akan membangunkan nenek saya tidur di kamar sebelah" Sekarang saya sudah melakukannya, saya pikir.

Yuichi tampaknya merasakannya juga. Dia tiba-tiba berhenti menggosok dan berbalik ke arahku, matanya bermasalah. Malu, Aku mencoba tersenyum.

Anak Eriko yang telah dibesarkan sehingga dengan lembut tiba-tiba diturunkan menjadi pangeran. "Setelah kami selesai membersihkan "Di sini, saya benar-benar merasa seperti berhenti di mie ramen berdiri di taman, "katanya.

Aku terbangun tiba-tiba.

Memang benar bahwa saya tidak digunakan untuk pergi tidur begitu awal, tapi itu bukan alasan. Aku pergi ke dapur untuk minum air, berpikir, mimpi yang aneh….hatiku dingin. Eriko belum pulang. Itu dua pagi.

Sensasi mimpi itu masih sangat segar. Mendengarkan untuk suara gemercik air di stainless, saya bertanya-tanya vacandy, harus saya menggosok wastafel? . . .

Malam itu begitu pucat diam bahwa aku merasa aku bisa mendengar suara bintang-bintang yang bergerak di seluruh langit. Segelas air direndam ke dalam hatiku layu. Itu dingin. Kaki telanjang saya gemetar di sandal saya.

"Hai." Muncul di belakang saya, Yuichi membuat saya melompat.

"Apa apa?" Aku berkata, berbalik.

"Aku baru saja bangun dan aku kelaparan. Aku berpikir, hmm, mungkin aku akan membuat beberapa mie ramen.... "Berbeda dengan cara dia telah di mimpi saya, Yuichi bergumam, wajahnya bengkak dengan tidur.

Aku bisa merasakan wajahku sendiri bengkak karena menangis. "Saya akan menyanyikan *

untuk Anda, "kata saya." Memiliki tempat duduk di sofa saya. "

"Ah," katanya, "sofa Anda." Dia tersandung untuk itu dan duduk.

Di ruangan kecil ini ditangguhkan dalam hitam malam, di bawah lampu dapur, aku membuka kulkas. Saya cincang sayuran. Di sini, di tempat favorit saya, saya tiba-tiba berpikir: ramen Apa kebetulan! Tanpa berbalik kataku sambil bercanda, "Dalam mimpi saya, Anda mengatakan Anda ingin ramen.

Tidak ada jawaban sama sekali. Bertanya-tanya apakah dia telah jatuh kembali tertidur, aku menoleh, dan ada Yuichi, menganga pada saya.

"Aku ... aku tidak percaya ini," kataku.

"Lantai di dapur lamamu, apakah itu semacam hijau kuning warna?" Yuichi bertanya. "Ini bukan semacam teka-teki."

Itu aneh. Aku mengangguk dan berkata, "Terima kasih untuk mengepel untuk saya. "Wanita selalu lebih cepat untuk mengambil di hal-hal ini.

"Sekarang aku terjaga," katanya, tapi, setengah menyesal karena tidak mendapatkan lebih cepat, ia tersenyum. "Saya benar-benar ingin Anda untuk membuat saya teh sekarang, dan tidak dalam cangkir teh."

"Kau membuatnya."

"Hmm," katanya. "Oke, bagaimana tentang beberapa jus-Anda ingin beberapa?"

"Pasti."

Yuichi pergi ke lemari es dan keluar beberapa buah anggur, maka dengan senang hati mengambil juicer dari kotaknya. Didampingi dengan Disertai dengan raket durhaka mesin di tengah malam dapur, aku menyelipkan mie ke dalam air mendidih.

Sementara apa yang terjadi benar-benar menakjubkan, itu tidak tampak begitu luar biasa, benar-benar. Itu sekaligus keajaiban dan hal yang paling alami di dunia.

Aku memegang perasaan di dalam hati saya; dorongan untuk membahasnya meninggal di luar. Ada semua waktu di dunia. Dalam habisnya pengulangan malam-malam lainnya, pagi lainnya, saat ini, juga, mungkin menjadi mimpi.

"Ini tidak mudah menjadi seorang wanita," kata Eriko satu malam keluar dari biru.

Aku mengangkat hidung saya dari majalah saya membaca dan berkata, "Ya?" Eriko cantik itu menyiram tanaman di depan teras sebelum dia berangkat kerja.

"Karena saya memiliki banyak iman dalam diri Anda, saya tiba-tiba merasa aku harus mengatakan sesuatu. Saya belajar membesarkan Yuichi. Ada banyak, banyak kali kesulitan, Tuhan tahu. Jika seseorang ingin berdiri di atas kakinya dua, saya sarankan melakukan perawatan dan memberi makan sesuatu. Ini bisa menjadi anak-anak, atau itu bisa tanaman rumah, Anda tahu? Dengan melakukan bahwa Anda datang untuk memahami keterbatasan Anda sendiri. Itu adalah mana dimulai." Seolah-olah nyanyian liturgi, dia berhubungan dengan saya filosifi hidupnya.

"Hidup bisa begitu keras," kataku, pindah.

"Ya. Tetapi jika orang yang belum pernah mengalami benar putus asa, ia tumbuh lama tidak pernah mengetahui bagaimana mengevaluasi mana dia berada dalam kehidupan; tidak pernah memahami apa sukacita benar-benar. Saya berterima kasih untuk itu."

Rambutnya berdesir, menyikat bahunya. Ada banyak hari-hari ketika semua hal buruk yang terjadi membuat Anda sakit di hati, ketika jalan sebelum Anda jadi curam Anda tidak tahan untuk melihat. Cinta bahkan tidak dapat menyelamatkan orang dari itu. Namun, ditutupi pada waktu senja yang berasal dari Barat, ada dia, menyirami tanaman dengan tangannya ramping, anggun, di tengah-tengah cahaya manis tampaknya untuk membentuk sebuah pelangi di dalam air transparan yang menuangkan.

"Saya rasa saya mengerti."

 mencintai hati yang jujur Anda, Mikage. Nenek

yang mengangkat Anda harus menjadi orang yang hebat. "

Aku tersenyum. "Dia."

"Kau sudah beruntung," kata Eriko. Dia tertawa, dia kembali

untuk saya.

Suatu hari aku harus bergerak keluar, saya pikir karena aku menoleh kembali untuk majalah. Pikiran membuatku pusing. Tapi aku harus melakukannya.

Suatu hari, aku bertanya-tanya, apakah saya akan tinggal di tempat lain dan melihat kembali nostalgia pada waktu saya di sini? Atau akan saya kembali ke dapur suatu hari nanti sama ini?

Tapi sekarang aku di sini dengan ibu ini kuat, anak ini dengan mata sipit. Itu semua yang penting.

Ketika saya tumbuh lebih tua, lebih tua, saya akan mengalami banyak hal, dan aku akan memukul terendah lagi dan lagi. Lagi dan lagi aku akan menderita; lagi dan lagi aku akan kembali di atas kaki saya. Aku tidak akan dikalahkan. Aku tidak akan membiarkan Roh-Ku akan dimusnahkan.

Memimpikan dapur.

Saya akan memiliki yang tak terhitung jumlahnya, dalam hatiku atau dalam kenyataan. Atau dalam perjalanan. Saja, dengan sekelompok orang, dengan orang lain — di banyak tempat saya akan hidup. Saya tahu bahwa akan ada begitu banyak lagi.